В свое время знаменитый советский кинооператор Анатолий Мукасей спросил своего отца, разведчика Михаила Мукасея: «Почему о вас с мамой никто ничего не знает?» Опытный нелегал ответил: «Сынок, известными становятся только те, кто провалился. Мы — нет».
«Заслуженный ветеран»
Михаил и Елизавета Мукасей дожили до того момента, когда руководство Службы внешней разведки раскрыло их имена, позволив «Зефиру» и «Эльзе» выпустить книгу воспоминаний.
На презентации 97-летний полковник Мукасей сдержанно заметил, что «мы наконец можем показать небольшую часть нашей работы на благо советской России».
На самом деле мемуары четы Мукасей содержали лишь вещи, любопытные для дилетантов. Главные свои тайны нелегал не раскрывает никогда.
Сообщение пресс-бюро СВР от 6 апреля 2022 года: «Служба внешней разведки России с прискорбием извещает, что в ночь на 6 апреля с.г. на восьмидесятом году жизни скоропостижно скончался заслуженный ветеран, в прошлом разведчик-нелегал, Герой Советского Союза, полковник в отставке Васенков Михаил Анатольевич».
«Демонстрировал присущие ему выдержку, решительность и смелость»
Биография скупа на подробности — родился в октябре 1942 года в Кунцево в семье рабочих, в 1965 году с золотой медалью окончил Московское Высшее общевойсковое командное училище имени Верховного Совета РСФСР, в 1968 году — двухгодичные курсы подготовки оперработников со знанием иностранных языков Высшей школы (ВШ) КГБ им. Ф. Э. Дзержинского.
«При выполнении заданий Службы Васенков М. А. неизменно демонстрировал присущие ему выдержку, решительность и смелость. Характеризовался как трудолюбивый и скромный сотрудник, склонный к работе, связанной с риском и необходимостью проявлять волю, мужество и находчивость», — говорится в описании, разрешенном к публикации.
Уровень человека, о котором идет речь, гораздо проще определить по наградам — ордена Красного Знамени, Красной Звезды, Ленина и, главное, звание Героя Советского Союза.
«Золотой Звездой» Васенкова отметили в 1990 году, когда страну уже сотрясали внутренние тектонические процессы. Во внешней разведке вообще не очень щедры на награды, а в той обстановке звание Героя означает, что разведчик совершил нечто исключительное.
Что именно? Здесь, по большей части, слухи. Саму принадлежность Васенкова к СВР официально признали в 2020 году, хотя впервые имя прозвучало за десять лет до этого.
«Не должен был возвращаться»
В 2010 году в США бежал полковник СВР Александр Потеев, который выдал американцам 12 российских разведчиков-нелегалов. Двоим из этого списка удалось уйти, а остальные десять, включая Васенкова, были арестованы.
Американцы на допросах ничего от него не добились, и тогда к нему в камеру привели самого Потеева, имевшего на руках личное дело нелегала. Васенков и здесь сохранил самообладание, подтвердив свое имя, но больше ничего не сказав. Потом уже в России он опроверг слухи о пытках, пояснив, что американцы сразу поняли — от разведчика «старой школы» они ничего не добьются.
На Родине, когда это стало возможно, он общался только с проверенными журналистами. Теми, кто не охотится за «жареными» фактами. Но даже в таких беседах был немногословен.
«Я не должен был возвращаться», — говорил он, не вкладывая в это никаких трагических нот. Его командировка предполагала максимально глубокое погружение в чужое общество, где он должен был стать своим.
В США его знали под именем Хуана Ласаро, уроженца Уругвая, журналиста и политолога, преподававшего в американском вузе.
На большой высоте
Командировка длиной в целую жизнь, без права на какие-либо ошибки. Будучи фотографом в Латинской Америке, он входил в ближайшее окружение местного президента. Постоянно расширяя связи, разведчик поднимался все выше и выше.
В интервью «Российской газете» в 2020 году Васенков сказал: «С годами необходимость в вербовках уменьшалась. Многое знал сам, без источников. Такая была высота. Это не было пиком. Я продвигался вперед, становился выше. Меня хорошо знали не только в Латинской Америке».
В 1970-х годах он женился на журналистке Вики Пелаэс, усыновив ее ребенка. Затем в браке родился еще один сын. Когда Хуана Ласаро арестовали, он заявил, что о его деятельности не знали ни жена, ни дети. На этом Васенков настаивал до самых последних дней.
Может ли такое быть? У нелегалов бывает еще и не такое. Чета разведчиков Мукасей, к примеру, родив детей за рубежом, тайно вывезли их на Родину. А для окружения «там» они исправно ходили на кладбище, чтить память «усопших» малышей. У другой пары нелегалов их дети выросли за рубежом, считая себя стопроцентными американцами. Когда отца с матерью разоблачили, у них рухнула вся жизнь. Принять реальность родителей они оказались не в состоянии.
Правда всегда круче вымысла
Идти на подобные жертвы можно тогда, когда уверен, что все это ради большого дела, выполняемого во имя Родины. Полковника Васенкова не сломили ни распад СССР, ни предательство высших руководителей страны. Он считал, что внешнюю разведку от полного уничтожения спас Евгений Примаков, но и ему не под силу оказалось избавиться от всех малодушных и нечистых на руку.
Профессионалы разведки только усмехаются, когда дилетанты начинают сравнивать их с Бондом.
И действительно, даже из тех мелочей, которые рассекречиваются, становится понятно — наши герои в тысячу раз круче картонного голливудского образа.
Говоря о Михаиле Васенкове, все время хочется перейти к описанию невероятных дел, которые ему приписывают. Есть версия, что он лично вскрыл блеф американской программы «звездных войн», а также раскрыл несколько крупнейших оборонных секретов США, сэкономив казне нашего государства сотни миллиардов долларов. А еще утверждают, что…
Но — стоп. Сам Хуан Ласаро тщеславием не отличался и при упоминании легенд о себе всегда морщился.
Поэтому из уважения к нему скажем просто — ушел Герой Советского Союза. Настоящий патриот, отдавший себя Родине без остатка.
